言承旭46歲了，還很愛哭

我們聊了6個小時，天漸漸暗下來，落地窗外居民樓的燈逐漸亮起，而言承旭一直坐在背光處的沙發上。助理問他，開燈嗎，他說，不要。屋內持續昏暗，只有一盞小小的腳燈發出微弱的橘光。他戴著一頂黑色的冷帽，帽檐遮住了眉毛，披著黑色羽絨服，整個人隱在暮色之中，到最後，幾乎要看不見他了。時不時，他會將雙手抵在膝蓋上，沉默一會兒，有時以為他消失了，黑暗中，他的聲音還在，他突然問我，「很多人說我有破碎感，可是，我有點搞不清楚什麼是破碎感。我破碎嗎？」

以下，是言承旭的講述。

文｜賴祐萱

編輯｜槐楊

1

想知道當年道明寺和《流星花園》到底有多火哦，好啊，我來跟你講。

第一次意識到紅了，大概是我們四個開始去不同的國家見總統。有次忘了去哪個國家，他們說上個禮拜來見總統的是小布希，我才第一次覺得，哎喲，真的紅了。

F4在大陸的第一場演唱會，我們問多少人，工作人員說10萬。10萬人誒，是Michael Jackson嗎，小時候看錄影帶才可能擁有的場面吧。那次演唱會，當我們出場，每一個歌迷都好興奮，咚咚咚踩著地板，整個大地都在震動。當時，我就像被打了一針雞血，有了很具體的快樂。

但是，這種「紅」也不完全都是美好。我們每天被工作追著跑。我很清楚記得，那時候身邊工作人員要分兩班，8小時輪班制，因為我們的工作時間太長了。一大早出班，拍戲，拍完了去錄音室，錄完了還要趕去下一個工作，工作人員早就累倒了，就得讓另一撥人來接第二班。

有一次，我在拍游泳的戲，都快要在水裡面睡著了，就是這麼累。游到最後，我游不動了，導演很驚訝，怎麼游不動，你不是剛來片場嗎？是剛來沒錯啦，但之前已經工作了很久了。有一陣子，我牙痛得厲害，真的是半夜醒過來痛到在地上滾的那種痛，但痛了好久好久，我沒有時間去看醫生。有天，我半夜躺在地上想，我到底在幹嘛啊。

那時候，生命中最重要的就是睡覺。有次拍戲，聽到兩個演員在旁邊說，昨天去的餐館牛排好嫩，我內心OS是，我每天都睡不飽，還要聽你們講牛排，真的很難過，可不可以小聲點。

講真的，要問那時候的我對當明星、當偶像有什麼感覺，應該說那種強度下，人的腦袋都麻掉了，根本不會思考自己的處境，只是工作、工作。

最誇張的是狗仔，為了追到我，竟然躲到貨車底下。還有一天，我在家睡覺起來，看到房間桌子上有一封歌迷的信，很可怕，我住在三樓啊，是誰半夜爬進來放到我桌子上？那時候，我每天都有一種巨大的不安全感，不知道怎麼面對這種狀況。

關於道明寺的一切都要被放大。有一次，我們4個人在吃飯，記者就懟著我臉拍。我真的很累很餓，吃的還是雞腿飯，啃雞腿一定狼吞虎咽啊，我說可不可以幫忙不要拍吃飯，其他都可以。隔天報道出來，言承旭不讓拍，最難搞。我的要求也沒有很過分，仔仔吃面，樣子還好，我啃雞腿不讓拍，就說我難搞，我很委屈。真的會有很多想像不到的事情，都可以變成一篇文章。別人給我的理由是，如果你不夠紅，誰要寫你？可是這個理由，我很難接受。

「亞洲天王」這個稱號，我只有一點點時間相信過。但很快意識到，我是德不配位的。那時候我們擁有的素養、條件根本配不上這個稱號。做偶像這件事情，自己是沒有準備的，各方面根本跟不上。後來，我也想通了，欲戴皇冠必承其重，曾經這句話有點像刻在我的床頭，每天醒來都要誦讀一下。看到這句話，我就想，OK，別人講什麼都不重要，因為自己很清楚，我就是德不配位。

未完待續,請點擊「下一頁」繼續閱讀